聂鑫（右一）正在为病人进行手术

2016年12月2日上午，第三军医大学大坪医院。

门诊室里，颌面头颈外科主任聂鑫正在接诊。

忽然，门外一阵“哒哒哒”的高跟鞋声由远及近。

一位打扮时尚的年轻女子走进门诊室。

她的脸上透着几丝红润，脖颈处有一条不易察觉的细痕。

看到女子，聂鑫脸上立即浮出笑容：“刘悦，近来恢复得如何？”

“聂大夫，我差不多全好了，今天来请您复诊！”刘悦回答，脸上绽放出灿烂的笑容。

而在三个月前，这位年轻女白领却还深陷在对病魔的恐惧之中。

“魔影”

2016年9月8日，大坪医院19组手术间。

下午3点，躺在手术台上的刘悦感觉眼前一片眩晕，呼吸急促。

刘悦并不知道，这场即将展开的手术，能否为自己击退病魔。

而病魔，就盘踞在刘悦的脖子上。

半年前，刘悦在一次洗澡时，无意间触摸到自己右侧颌下有一个蚕豆大小的包块。由于包块不痛不痒，她当时并没有注意。

随着时间的推移，刘悦发现自己经常出现吞咽困难，舌头也常感到发直、僵硬。

“莫非是那个包块作怪？”刘悦暗自琢磨，不禁来到镜子前。

聂鑫（左一）和同事探讨医学前沿问题

对着镜子仔细地摸索着颈部，刘悦忽然瞪大了双眼——脖子上的包块，比以前更大了！

于是，刘悦一边疲于应对繁忙的工作，一边到处寻医问诊。

却不想，不少医院都以“手术风险太大”为由拒绝。

频频碰壁之际，原本活泼爱笑的刘悦，开始变得沉默寡言，一天比一天憔悴。

直到2016年8月，刘悦来到了大坪医院颌面头颈外科。

时间一分一秒地在悄然流逝，刘悦回过神时，手术间的时针已指向下午3点15分。

刘悦微微扭动了一下脖子，就感到一个硬块挤压着喉咙，让舌头有些发麻。

这时，刘悦回想起初到大坪医院就诊时，医生告诉她的一句话：“你脖子上长了一个混合瘤，就位于你的咽喉旁，直径达6.81cm。它不仅挤偏了你的气管，还压迫了颈部动脉，造成吞咽和呼吸困难。”

而说这句话的医生，这时就在刘悦身旁。

手术室里，三个穿戴着天蓝色无菌手术服的身影，正在刘悦眼前晃动着。

“对病人进行麻醉！”一个浑厚的男声响起。

刘悦听出了这个声音的主人——主刀医生聂鑫。

随着麻醉药进入身体，刘悦的视线渐渐模糊起来。

而聂鑫，却异常清醒。

对聂鑫来说，自己和同事们即将对病魔进行一场“精确打击”。

“誓言”

2016年8月25日，刘悦第一次到大坪医院就诊。

在这里，刘悦第一次见到了聂鑫。

“聂大夫，不少医院都以手术治疗风险太大为由拒绝了我，我……真不知道该怎么办！”刘悦有些哽咽。

“别担心，我们先替你做前期检测以确诊病因！”聂鑫温和地说。

经过CT、核磁共振、血管造影和穿刺活检等一系列检查后，刘悦的检查结果出来了。

看到检查结果，聂鑫不禁吃了一惊——刘悦颈部右侧，长了一个直径近7cm的巨型混合肿瘤。

“这种巨型颈部肿瘤十分罕见，加之它生长的位置牵连着颈部神经、颈动脉、颈椎等重要器官和组织，通过传统手术治愈的可能性很小。”聂鑫盯着检查结果，眉头紧蹙。

凭借十余年的临床经验，聂鑫预感到这次手术的难度和风险将超出想象。

“采用传统方式对刘悦进行手术治疗，哪怕出现一丁点误差，也会对患者造成严重伤害甚至危及生命。”聂鑫说。

面对如此风险，手术做还是不做？

在回答这个问题前，聂鑫想起了自己年轻时的一段经历。

1996年，刚从第四军医大学五年制本科口腔专业毕业的聂鑫，主动申请到最基层的地方服务——一个位于秦岭山脉偏僻的部队卫生所。

彼时，因为当地医疗资源稀缺，不少疾病尚不能得到及时诊断和治疗。

这种无能为力的感觉，让身为军医的聂鑫深感愧疚。

从那时起，聂鑫为自己立下了一条规矩：每一次接诊，都要让患者得到及时而准确的治疗。

文章来源：《外科理论与实践》 网址: http://www.wkllysj.cn/qikandaodu/2021/0323/562.html